
QUEL  FIGLIO … RIMPIANTO  NEL  TEMPO !!! 

 
Mi sono messo a letto perché il naso 

gocciava in preda a un forte raffreddore 

e mi sentivo d’essere pervaso 

da brividi di febbre col tremore. 

 Un’influenza il giorno di Natale …, 

 adesso, dove trovo il mio dottore? 

 Ho subito chiamato l’ospedale 

 chiedendo un sostituto di buon cuore … 

Un’infermiera m’ha rassicurato 

che dentro un’ora stava a casa mia. 

E, infatti, poco dopo, hanno suonato, 

la mia badante, garbo e simpatia, 

 l’ha accompagnato in camera da letto … 

 … non era un uomo, era una signora, 

 dapprima m’ha guardato con sospetto 

 (… un’ombra del passato che riaffiora …), 

m’ha poi girato come un pedalino 

e al termine m’ha detto: “E’ un’influenza 

con sintomi bronchiali e l’intestino 

è preda di una forte incontinenza !”. 

 Nel mentre trascriveva la ricetta 

 m’ha chiesto il nome: “Silvio Barbolini?” 

 Le ho risposto “Si” con voce schietta 

 e s’è fermata ! Sguardi malandrini 

da farmi provocare un colpo al cuore. 

S’è alzata e, poi, m’ha detto: “Ti ricordi 

quegli anni insieme, sempre a far l’amore, 

amanti inappagati, folli e ingordi, 

 … però quand’io … son rimasta incinta, 

 non volevi ascoltar le mie parole … 

 … e, infatti, poco dopo m’hai respinta, 

 … ti sei squagliato come nebbia al sole ! 

In seguito, purtroppo, l’ho perduto 

quel mio bambino ! Poi mi son sposata 

… ho quattro figlie, … non ho mai avuto   

 il maschio, … quell’aborto mi ha ‘toccata’ !”. 

 Non l’ho riconosciuta sul momento, 

 perché la febbre mi annebbiava il senno, 

 ma, poi, seppure in modo alquanto spento 

 mi sono ricordato, ho fatto un cenno … 
 

… m’ha dato la ricetta … e se n’è andata ! 

… Io son rimasto lì, come un cretino, 

pensando a quell’accusa inaspettata, 

ma, soprattutto, al fatto che il bambino 

m’avrebbe accompagnato nella vita, 

… gli avrei lasciato tutto il capitale, 

… ma per quella risposta, assai sgradita …, 

… son qui da solo … il giorno di Natale !!! 
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