

## QUEL FIGLIO ... RIMPIANTO NEL TEMPO !!!

Mi sono messo a letto perché il naso  
gocciava in preda a un forte raffreddore  
e mi sentivo d'essere pervaso  
da brividi di febbre col tremore.

Un'influenza il giorno di Natale ...,  
adesso, dove trovo il mio dottore?  
Ho subito chiamato l'ospedale  
chiedendo un sostituto di buon cuore ...

Un'infermiera m'ha assicurato  
che dentro un'ora stava a casa mia.  
E, infatti, poco dopo, hanno suonato,  
la mia badante, garbo e simpatia,  
l'ha accompagnato in camera da letto ...

... non era un uomo, era una signora,  
dapprima m'ha guardato con sospetto  
(... *un'ombra del passato che riaffiora* ...),  
m'ha poi girato come un pedalino  
e al termine m'ha detto: "*E' un'influenza  
con sintomi bronchiali e l'intestino  
è preda di una forte incontinenza !*".

Nel mentre trascriveva la ricetta  
m'ha chiesto il nome: "*Silvio Barbolini?*"  
Le ho risposto "*Si*" con voce schietta  
e s'è fermata ! Sguardi malandrini  
da farmi provocare un colpo al cuore.

S'è alzata e, poi, m'ha detto: "*Ti ricordi  
quegli anni insieme, sempre a far l'amore,  
amanti inappagati, folli e ingordi,  
... però quand'io ... son rimasta incinta,  
non volevi ascoltare le mie parole ...  
... e, infatti, poco dopo m'hai respinta,  
... ti sei squagliato come nebbia al sole !*"

*In seguito, purtroppo, l'ho perduto  
quel mio bambino ! Poi mi son sposata  
... ho quattro figlie, ... non ho mai avuto  
il maschio, ... quell'aborto mi ha 'toccata' !*"

Non l'ho riconosciuta sul momento,  
perché la febbre mi annebbiava il senno,  
ma, poi, seppure in modo alquanto spento  
mi sono ricordato, ho fatto un cenno ...

**... m'ha dato la ricetta ... e se n'è andata !  
... Io son rimasto lì, come un cretino,  
pensando a quell'accusa inaspettata,  
ma, soprattutto, al fatto che il bambino  
m'avrebbe accompagnato nella vita,  
... gli avrei lasciato tutto il capitale,  
... ma per quella risposta, assai sgradita ...,  
... son qui da solo ... il giorno di Natale !!!**

