L’ALBERO DELLA MIA VITA

(Una storia tra fantasia poetica e realta vissuta)

Avevo da poco compiuto 5 anni, quel 4 aprile del 1927. Era una bellissima giornata di primavera. 1l
cielo completamente azzurro ed il sole piu splendente che mai, mi faceva sentire energico e
gioviale.
Mi alzai dal letto, stirai le braccia e andai alla finestra per ammirare la natura. (La natura: immensa
opera di Dio, meravigliosa e affascinante!!!).
Ma, abbassando gli occhi verso il giardino sottostante, vidi mio nonno intento ad interrare alcune
piantine nell'orto di famiglia. Mi vestii rapidamente e corsi giu, per osservare la scena piu da vicino.
Poco distante, a fianco alle radici poggiate in terra, vidi un arboscello, e, incuriosito, chiesi: “Cos'e
questo?”. “E' un albero di ciliege che devo piantare presso il muro di cinta™ rispose, con voce
bonaria, mio nonno, ed aggiunse: “Vuoi farlo tu?”.
A quella domanda mi sentii orgoglioso ed arrossendo in modo abbastanza vistoso, assentii col capo.
Poco dopo, avendo terminato di interrare le piantine, mio nonno scavo una buca, a circa due metri
di distanza dal muro di cinta, e, dopo averla contornata di concime, mi diede I'alberello al fine di
fissarlo nel terreno.
Mi tremavano le mani ... Lo adagiai con delicatezza, quasi col timore che si rompesse, tanto era
sottile il suo gambo.
Coprii la buca di terra, lo annaffiai e poi chiesi: “Scusa nonno, ma non c'é pericolo che il vento se
lo porta via?”” Sorrise e rispose con tono severo:

“Né il vento, né il tempo, riusciranno mai a strapparlo dalla terra!”.
Senza dire nulla, corsi in casa e mi sdraiai sul letto, estremamente soddisfatto di aver dato la vita ad
una pianticella cosi fragile, ma sentivo anche la responsabilita di doverla proteggere. La mattina
seguente, mi affacciai alla finestra e cercai con lo sguardo quel minuscolo arboscello che quasi
spariva in confronto al busto di mele situato poco distante, che si ergeva con i suoi rami robusti e
gia pronti alla fioritura.
Incuriosito, presi, nella camera accanto, il centimetro che mia madre usava di sovente per misurare
la stoffa, e scesi di corsa in giardino. Misurai l'altezza della pianticella e sorrisi. Era circa 21 cm,
chissa quanto tempo doveva trascorrere per diventare un vero albero come gli altri!
Aveva i rami cosi fini e delicati che, preso da sconforto, pregai mio nonno di circondare la buca con

della plastica dura al fine di proteggerlo dal vento.



Passarono i giorni, ed ogni mattina, la prima cosa che facevo, era quella di aprire la finestra e

controllare se la pianticella era ancora al suo posto. Era tanto piccola e non cresceva mai.

* * * * *

PassO un anno, e, misurandola di nuovo, mi accorsi che aveva assunto un aspetto diverso. Era

cresciuta di ben 8 cm, ed i suoi rametti si erano irrobustiti.

* * * * *

L'anno seguente spuntarono le prime foglioline. Purtroppo (€ il corso naturale della vita), un triste
pomeriggio di novembre, mori mio nonno e, ricordo, che durante il funerale, con la mentalita del
bambino non ancora pronto alle avversita, mentre fissavo la bara, disposta in Chiesa e contornata di
corone di fiori, anziché piangere, avevo viva nella mente, la scena di mio nonno, quando, due anni
prima, in giardino, mi aiuto ad interrare I'arboscello di ciliege. Quella notte stessa, non riuscendo a

dormire, collegavo continuamente la scena del funerale con quella del giardino.

* * * * *

Tre anni dopo, I’alberello era diventato quasi alto come me ed allora mi sentivo quasi protetto da

lui, quando mi andavo a sedere vicino al suo tronco.

* * * * *

Passo del tempo, e, finalmente l'albero comincio a dare i primi frutti, ed io, orgoglioso e felice, li
offrivo ai miei amici.

Avevo appena terminato di frequentare le scuole medie ed avevo superato gli esami a pieni voti. Mi
sentivo un adolescente gia realizzato in procinto di vedere il futuro in modo diverso!

In tutta questa metamorfosi naturale di ogni essere umano, l'unica cosa che non era mai cambiata
nelle mie abitudini, era quella di affacciarmi tutte le mattine a salutare il mio albero sempre con lo

sguardo compiaciuto ed un sorriso di simpatia.

* * * * *

Passarono vari anni, fin quando scoppio la Seconda Guerra Mondiale, quella del 1942-44 (o,
meglio, del 1938-45, come asseriscono gli storici) e, purtroppo, nel 1943, ci furono i primi
bombardamenti su Roma. ( Dimenticavo di dire che la mia villetta era situata nei pressi di

Villa Fiorelli, poco



distante dal quartiere S.Giovanni; quest’ultimo ben noto per le varie manifestazioni politiche che, in
seguito, si sarebbero svolte nella grande piazza).

Una bomba di grandi dimensioni, cadde nel mio giardino, ma, fortunatamente nella parte posteriore,
distruggendo il garage e scavando una voragine di proporzioni molto ampie, da ingoiare tutto I'orto
ed alcune piante di mele, e, lesionando la parte esterna della casa che in seguito venne ristrutturata.

L'albero di ciliege era rimasto intatto! Mio nonno lo aveva protetto dal Cielo!!!

* * * * *

Finita la Grande Guerra, incomincio un periodo di riordino politico, con tutte le conseguenze di
natura economica e la miseria busso anche alla mia porta.

Molto spesso andavo con mio padre a vendere la frutta (allora si diceva: “a borsa nera”) agli angoli
delle strade. Mio padre da una parte, ed io, alla parte opposta, con le ceste colme di pere, di mele e
di arance, ma con lo stomaco sempre vuoto per la fame.

Vendevo la frutta, ma, mentre la consegnavo ai clienti occasionali, quasi la divoravo con gli occhi.
Erano giorni e giorni che il mio stomaco non riusciva a mandar giu qualcosa, poiché i soldi del
ricavato dalla vendita della frutta, servivano esclusivamente per poter curare mia madre, che in
seguito al parto di mia sorella, aveva riportato una malattia che i medici chiamarono: “Soffio
mitralico cardiaco”. (Erano i tempi in cui la 'Penicillina’ del grande Alexander Fleming era ancora
introvabile). Le medicine non si trovavano e quelle reperibili venivano vendute, fuori dalle
farmacie, a prezzi esorbitanti.

Erano gli anni della guerra e della fame!!!

Nel frattempo l'albero continuava ad offrire le sue ciliege sempre piu rosse e sempre piu grosse!

Ma, purtroppo, il tempo che tutto distrugge, qualche mese dopo la fine della guerra, decise di far
volare mia Madre nel Regno dei Cieli. Aveva soltanto 43 anni!! Il fiore piu bello della mia vita, che
tanto mi sosteneva con il Suo inimitabile profumo di Mamma, mi aveva lasciato solo. Mio padre,
qualche anno dopo si risposo per vivere con la sua nuova donna.

Rimasi solo con il mio albero! Ci facevamo compagnia nel volgere del tempo!

Poi, un giorno d'autunno, per effetto di un dolce sentimento verso una ragazza, convolai a giuste
nozze e I'anno seguente nacque un bimbo. Bello e sano.

Continuavo a potare l'albero ... ma le ciliege, spesso, cadevano ai suoi piedi a causa della mancanza
di tempo per raccoglierle, avendo assunto troppi impegni di lavoro, ed il tempo libero era diventato

una vera utopia, e quel poco che mi restava, lo dedicavo a mio figlio.

* * * * *



Sei anni dopo, nacque il secondo figlio. Questa volta una femminuccia. Piccola e dispettosa, ma con
gli occhi intelligenti e lo sguardo indagatore. La vita era cambiata anche per me!!
Ora avevo 2 figli, una moglie, una casa, piu di un lavoro, e, l'albero era sempre li ad aspettarmi, ma

io non avevo piu tempo da dedicare a lui!

* * * * %

Trascorsero altri anni ed il compito di potare I'albero passo a mio figlio, ma con lo stesso amore con

cui lo potavo io.

* * * * %

Il tempo é inesorabile e vola sempre in fretta. Oggi, sono in pensione e sono rimasto fedele alla mia
stanza da letto, e finalmente, ho tutto il tempo per poter contemplare il mio albero ed ammirare il
suo fusto enorme ed i suoi rami robusti e folti di foglie e di ciliege.
Ma, ahimé! La vecchiaia e la cosa piu intransigente che bisogna sopportare nel corso della vita!
... A causa di una forma di Cox-artrosi bilaterale alle gambe, oggi, non ho piu la forza di salire sulla
scala a raccogliere la frutta. Spesso, affacciandomi alla finestra, vedo i miei figli seduti sul
dondolo, a parlare dei loro problemi, proprio sotto il ciliegio che fa ombra alle loro teste.
Ogni volta che guardo il mio albero, ripenso a mio nonno che diceva:

“Né il vento, né il tempo, riusciranno mai a strapparlo dalla terra!”
Aveva ragione. Neppure la pit tremenda guerra di questo XX° secolo (1901-2000) é riuscita a

distruggerlo!!

* * * * %

Passarono alcuni anni, e, purtroppo, l'artrosi si fece sempre piu acuta, impadronendosi dei miei arti
inferiori, cosicché mi riusciva sempre piu difficile stare in piedi.

Un pomeriggio d'estate, facendomi aiutare da mia figlia, mi avvicinai alla finestra e mi sedetti a
contemplare il mio albero illuminato dal sole. Era diventato veramente enorme.

Solo allora mi accorsi che due rami, distanti un metro lI'uno dall'altro, si protraevano in modo
talmente strano verso la mia finestra, situata al secondo piano, sino a dare I'impressione di volermi
abbracciare.

Allungai una mano e toccai un ramo. Lo stavo accarezzando senza dover salire sull'albero!!!
L'albero della mia vita!!!

Una foglia mi rimase in mano. La avvicinai al naso e ne odorai il profumo. Non ero riuscito a salire

sull'albero a causa delle gambe, ed, allora, era stato I'albero, con i suoi rami distesi all'infinito a



voler toccare la mia mano e lasciarmi la sua foglia e il suo aroma, quasi per un senso di affetto e di
ringraziamento per tutto quello che io avevo fatto per lui.

La natura & sempre riconoscente verso I'uomo. E I'albero con i suoi rami cosi stranamente protesi
verso la mia finestra, non essendo in grado di parlare, aveva usato un modo veramente originale per
dimostrare la sua gratitudine, quasi a provare che la natura usa spesso sentimenti intimi e sublimi
ma che non vorra mai rivelarli all’'uomo!

Il linguaggio dell'amore non si attiene alle regole!

P.S.: La natura si & sempre dimostrata benevola verso I'uomo, concedendogli la propria poetica
bellezza ed i prodotti della terra, mentre I'uomo, giorno per giorno, € con mezzi anche
illeciti, tenta soltanto di distruggerla; inquinandone I'aria, i fiumi e bruciando i boschi.

A volte mi chiedo:

“CHITRAL'UOMO E LABESTIAE'IL VERO ANIMALE?”.

LA RISPOSTA E' FIN TROPPO BANALE!!!!

E realta, € pura fantasia ...
0 un sogno contornato di poesia??
Magliano dei Marsi
4 maggio 1999
Garbellini Sergio



